工作时间与强度工作时间：实行弹性工作制，上班时间为上午 09：00 - 下午 06：00，周末双休。工作强度：工作强度较大，部分研发岗位因项目进度安排紧张，加班到 11、12 点是常事。不过也有一些岗位可以准点下班。薪资福利有通讯补贴、补充医疗保险、餐饮补贴（一天 30 元）、节日福利、定期体检等。公司食堂饭菜半价，还有八折零食柜、免费咖啡等。工作氛围团队氛围：整体氛围比较年轻有活力，团队多为扁平化管理，队员之间有较高的决策权。比如 GTM 团队大部分都是 3C 消费厂出身，工作氛围活力四射，沟通效率较高。研发部的团队氛围也不错，同事之间互相帮助，经常一起讨论新产品方向，还会有团建活动。但也有...

谁懂啊！我实习遇到的公司，真的太把实习生当正式员工使唤了，刚入职没几天，连项目代码结构都没摸透，就被安排写项目了！一开始都是些接口对接、数据格式转换的基础活，听起来不难，但架不住我对项目的业务逻辑、代码规范一窍不通。对着前辈丢过来的需求文档，我一边查代码注释，一边翻技术文档，磕磕绊绊写完功能，也只知道 “这么写能跑通”，根本不明白 “为什么要这么设计”，妥妥的知其然不知其所以然。本以为这种基础活会干很久，结果没过多久，领导直接甩给我一个小功能的开发方案，让我负责从方案落地到功能对接、测试上线的全流程。当时我直接懵了，硬着头皮啃需求、画流程图、写核心代码，遇到不懂的就逮着前辈狂问，加班加点成了家常便饭。更没想到的是，后面居然让我独立负责一个模块的开发，还要做性能优化。从数据库索引调整，到接口响应速度提升，每一步都得自己琢磨、自己验证。那段时间真的累到飞起，每天下班脑子都是懵的尤其是发版的时候，我比谁都紧张，盯着监控屏大气不敢喘，生怕自己写的代码出 bug 导致系统崩溃。一旦出问题，就得立刻配合运维回滚版本，然后自己留下来加班排查修复，常常整栋办公楼只剩我一个人的工位亮着灯。每天加班到深夜，工作量比正式员工还饱和，我不止一次对着电脑发呆：我到底是来实习的，还是来打工的？虽然这段经历确实让我的技术能力突飞猛进，但那种被推着往前走的疲惫感，直到现在想起来都觉得累。

先想把 “小镇做题家” 的定义理解清楚：出身小城镇，靠着一路题海战术闯过高考，敲开 985、211 这些名校的大门；可进了大学、踏入社会，又会真切感受到自己的视野不够宽、手里的资源没那么多，综合能力也和城市里长大的同龄人有差距。我倒觉得，这份差距是客观存在的，没必要自我怀疑，更犯不上陷在焦虑里打转 —— 毕竟纠结这些，从来都解决不了任何问题。我们得好好正视这个身份，正视这份成长里的落差。对我们这些普通人来说，高考哪是什么 “独木桥”，分明是相对最公平、性价比也最高的一条路。它不问你出身在哪，不问你家里有什么资源，只看你笔下的那支笔、卷子上的那些字。所以高考结束前，踏踏实实做个 “小镇做题家”，...