字节生活服务实习生岗位多多，欢迎投递

凌晨十二点，书桌前的台灯还亮着，屏幕上是没刷完的算法题，手边摊着画满标记的八股文书，嗓子因为反复背诵早已发哑。我又一次点开招聘软件，刷新了近一周面试过的五家公司对话框，依旧是一片沉寂——所有二面结束后，都没了下文。我不知道自己是挂了，还是在候选名单里排队。每次面试前都紧张到失眠，对着镜子练自我介绍，把可能被问的问题背得滚瓜烂熟，二面时和面试官聊得也算顺畅，可转身就石沉大海。我太想要一份保底工作了，哪怕薪资不算顶尖，至少能让我悬着的心落地，不用再在每一次面试前患得患失。手指无意识划到朋友圈，画风瞬间切换。有人晒着三亚的海滩日落，配文“年前最后一次出游”；有人发了和朋友的聚餐合照，笑声仿佛要从屏幕...

早上开晨会，领导突然说让我把手头的工作全放一放，给我塞了个新任务 —— 给系统里一堆字段做加密解密。功能本身不难，就是个简单的加解密逻辑，但架不住改动点太多了，几乎每个涉及这些字段的接口、页面、数据库操作都要手动加解密，想想就头大。更离谱的是，领导直接跟我挑明 “必须用 AI 做，AI 做不好你再手动改”，等于把我变成了 “AI 指挥官 + 校对工”。我的工作瞬间从写代码变成了跟 AI 掰扯：跟它说清楚哪些字段要加密、哪些要解密、用什么算法、在哪几个文件里改，光沟通需求就耗了一上午。用的是 Cursor，一次批量改动直接用掉了 13 美刀，看着扣费提示我都心疼 —— 这钱还不如给我加个餐呢！而且 AI 改的代码根本不能直接用，要么漏了某些文件的改动，要么加密解密的位置搞反了，我还得逐行核对，把 AI 没改对的地方手动修正，比自己从头写还费眼。最憋屈的是，这活完全没成长啊！就是重复的加解密操作，AI 代劳了大部分，我只负责核对和兜底，学不到任何新东西，还特别无聊。想摸鱼都不敢光明正大摸，得盯着屏幕逐行检查，生怕漏了哪个 bug，最后还得自己做全量测试，确保每个加解密场景都没问题。本来以为这周能准点下班，结果现在又得天天加班赶进度，越干越没劲儿。实习生的命也是命啊，能不能来点有技术含量的活？这种纯重复、靠 AI 代工还费钱的任务，真的让人越干越内耗，只想赶紧做完交差，再也不想碰了！

入职第一天，前辈拍拍我：“别秒回，显得你很闲。”我奉为圭臬，从此开启“数羊式”回复：微信响，我默数到十；邮件跳，先倒杯咖啡。群里@我装死五分钟，再发“刚在写代码”，点赞瞬间刷屏。最离谱是老板半夜问“方案好了吗”，我憋到早上六点回“通宵搞定”。其实我只玩到两点。秒回看似热情，实则廉价；慢半拍，世界反而替你让路。这技能最没用，却最保命。