背景介绍：单2硕，27届，计算机专业，无论文，一段中厂AI应用开发实习均是1.8开始投递，之前准备的大模型算法，结果一个都没有回应，都是大模型和后端的面试，白准备了从1.8号开始复习Java八股和力扣算法，之前有半年多没看了，还好有之前的笔记，复习了3天裸面字节（也佩服我的勇气）字节 --- 后端开发1.12 一面 八股盛宴，面试官对我大模型项目不太有兴趣，问了50分钟八股 算法：双线程交叉打印1.15 二面 场景八股 面试官非常有水平，问的八股比较活，同时还问了sql，之前没有准备 算法：下一个排列1.19 问了hr，10分钟回我挂了，发感谢信美团 --大模型应用开发1.13 一面 问了50...

我连实习经验都没有，就一个臭民办，然后HR直接要我简历，发过去之后问问我java学的咋样，我说还行，HR就问我我要不要进行线上机试（远程写demo），现在好紧张，啥也不会啊

进来实习快一个月了，感觉是一条被放养到流浪狗，同组的同事也没什么活给我，刚开始还有些杂活到我手上，现在真的每天都没事做，每天来了一天说话不超过五句，好边缘好无聊好孤独，开会也不要我去……不知道是这个公司培养方式就是这样，还是他们觉得我能力太差不想叫我，总之就是融入不进去，参与感为0，每天闲的尴尬，也学不到什么前段时间我直接内耗哭了，我都不知道每天上下班为了什么

领导做过的离谱事情，往往不是某一次“大事”，而是那些看起来很小、却能让人瞬间怀疑人生的瞬间。比如有一次，团队正在加班赶一个版本，大家都在盯着日志和报错。突然领导走过来，指着屏幕说：“你们这个功能要不要再加一个新需求？反正你们今晚不睡了。”当时我以为他在开玩笑，可他很认真地补了一句：“你们都在公司，顺手做了就行。”那一刻我才意识到：在他眼里，加班不是代价，而是默认的资源。还有一次，领导在会议上要求我们“提高效率”，但却不允许我们用任何自动化工具。说法是：“我们要靠手工来保证质量。”可当我们提出手工效率低、容易出错时，他又说：“你们是不是不够努力？”这种“要求高标准、但不给条件”的逻辑，让人觉得工...