好漂亮的报错

去两天，一点正事没干，还搞得像加班一样，第一天早上入职加参观，下午就是各种软件安装，账号解锁还算正常，但是还要一个app去学习公司推送的视频，看网站学习公司的各种规章制度。今天早上直接被叫去开会，说今天干的事，tmd是让我去体验他们那个前端的页面就是一个后台管理系统，然后要我写体验报告，要截图什么的，写感想，写功能体验，然后tmd接下来是让我去体验他们那个还不如豆包的智能体，然后也要截图加写体验报告，然后接下来让我去玩他们研发的那些小游戏，然后也是写体验报告，结果我第一个游戏都搞完了，她又说这个不行，让我换一个，TMD，我搞了一天，然后还要写日报，写周报，写邮件，还都有严格的格式，然后我tmd，搞了半天搞完了，发过去，很久都没有找我我以为搞定了，7点了，书包都收拾好了，电脑关了，插头都拔了，要走了，突然走过来跟我说说没收到，然后还让我把全部内容都写到邮件里面去，本来我想着就是写在他们那个网站上只要发个链接就可以，然后不是有很多游戏和页面的截图吗？要我一张一张保存到本地，才能一张一张搞到邮件里，然后就是这样，搞到八点多，真恶心啊，我一行代码没看到，为这种事情加班……还要求你上班绝对不能看手机，消息必须十分钟内回复，搞得就像服从性测试一样，你想象一下，你是要来搞项目写代码的，结果她一直让你干那些东西，我感觉我像在浪费生命

Claude Code：夯爆了，长上下文、复杂逻辑、代码重构稳如老狗，严谨不幻觉，工程党本命Cursor：AI 编辑器天花板，补全丝滑、多文件协同强，写码效率直接起飞Trae：中文原生适配拉满，轻量快响应，日常开发随手用很顺手Gemini：多模态无敌，看图写码、跨模态理解独一档，偶尔抽风但上限高豆包：全能均衡型，日常需求全覆盖，偏综合不偏科DeepSeek：性价比突出，推理底子在线，产品体验略糙，胜在免费够用

今天看到一件事，我对着屏幕沉默了良久。事情是这样的：他今年 25 岁，来公司三年，一直做一些偏基础的开发、维护类工作，平时话不多，做事也算踏实。我一开始还以为是薪资、晋升或者团队氛围的问题，结果他完全没提这些，只反复说：AI 发展太快了，他每天都很焦虑。他说自己现在做的很多工作，比如简单的 CRUD、脚本编写、问题排查、文档整理、重复性的业务开发，AI 已经能完成一大半，甚至比他写得更快、更规范。他越用越慌，总觉得自己现在这套技能，再过一两年就彻底没用了，岗位迟早会被 AI 替代，到时候更被动。他不是不努力，也不是不想学，就感觉学了也没用，越学越迷茫，不知道该往哪个方向补，每天上班都被 “被替...