2025 年，对我来说不是“成长年”，而是验证年。很多能力早就具备，但今年是真正被放到项目里反复检验的一年。项目更多了，要求也更实在：能不能稳定跑、现场能不能扛、出问题谁兜底。一、项目继续推进，但难点明显前移今年做的项目，本质上已经不是“把功能做出来”，而是：多任务并发下的稳定性控制资源受限情况下的性能取舍不同硬件平台之间的适配与复用问题不再写在需求里，而是藏在长期运行和边界条件中。二、更多时间花在“收拾残局”上作为有经验的工程师，今年干得最多的是：接手历史代码、排查顽固问题定位偶现 bug、复现场景在不影响现有功能的前提下改结构这些活不显眼，但决定了项目能不能活下去。三、技术决策开始影响项目...

导员让我回学校并且辞职，我直接没放心上，继续来实习，但是她给家长打了电话吓唬我爹我要被开除了，我爹直接说要来学校找我，明天就要去找导员和家长谈话了，心情很差，因为找家长我真的毫无办法，我没有瞒着导员，因为她派人盯上我了，无论我招不招她都会和我爸打电话，所以我干脆全都招了，没想到接到的是我爸的训斥，可能是我命不好吧，也许之前的努力都必将白费吧……心情很差，我只是想找个实习能够更好的就业而已，为什么要这样阻挠我……

最近年底，各个大厂基本都在忙着年度述职，这里可以和大家科普一下，所谓的年度述职就是在老板面前汇报你这一年的工作，你这一年都干了 什么 ，当初给你制定的目标（OKR） 有没有完成呀等等。一般就是写个文档或者ppt然后组内轮流汇报，也就相当于期末考试了，最后的成绩是关联你的年终奖的。所以那些15薪18薪的，多出来的几个月工资你能不能拿的满是要看你今年的表现的，表现的好可能拿满或者拿到120%，表现得不好可能就拿到80%或者50%，再或者没有年终奖得也不是没有可能。一直都在比然后从上面的述职就想到了从小到大我们一直在被要求超过别人，从上学的考试成绩，到上班拿多少得薪资，再到结婚找了个多好得对象，再往...