是某个周三的深夜，办公室只剩我桌上的灯还亮着，屏幕上是改到第三版的方案，微信里躺着领导半小时前发来的消息：“还是第一版的核心逻辑更清晰，你把细节再捋顺”。那一瞬间突然就累了 —— 不是身体的疲惫，是那种 “努力像被打了折扣” 的无力感。下午花了三个小时打磨新框架，反复核对数据、调整逻辑，甚至为了一个更优的呈现形式，特意学了新的可视化工具，满心以为能让方案更出彩。结果被一句话打回原点，还要重新捡起被自己否定过的旧版本，补全那些当初觉得不够完善的细节。窗外的街道空荡荡的，楼下便利店的灯光隔着玻璃看过去格外遥远。我起身接水，发现饮水机里的水已经凉了，杯壁上凝着水珠，像极了这大半天的情绪 —— 攒了满心的期待，最后只剩冷冰冰的返工。更让人疲惫的是，这种 “无用功” 不是第一次发生。有时候是反复修改却没人明确方向的需求，有时候是机械重复、看不到成长的琐事，有时候是明明拼尽全力，却只得到 “还行” 的反馈。就像在一条没有路标也没有尽头的路上走，不知道自己的脚步到底有没有意义。那天晚上我坐在工位上，对着屏幕发呆了十分钟。没有愤怒，也没有委屈，就是单纯的累，累到不想点开文档，不想回复消息，甚至不想思考 “接下来该怎么做”。最后还是默默打开第一版方案，一点点补充细节，直到凌晨才拖着沉重的脚步回家。现在回想起来，让人觉得累的从来不是加班本身，也不是任务有多难，而是那种 “付出不被看见” 的失落，“努力没有方向” 的迷茫，以及 “重复内耗” 带来的精神消耗。就像一根一直紧绷的弦，可能不是因为承受了多大的重量，而是因为不知道什么时候才能放松。但好在，第二天太阳升起的时候，还是会习惯性地收拾好心情去上班。或许工作就是这样，有突如其来的疲惫，也有咬牙坚持后的释然。那些让人觉得累的瞬间，最终也成了我们成长路上的印记 —— 让我们慢慢学会筛选值得付出的事，学会在迷茫中找到自己的节奏，也学会在疲惫后，依然有重新出发的勇气。