每到七八月,总能看到“暑假倒计时”的话题。有的人还在学校里,盘算着剩下的假期要去哪里旅行,要完成多少计划;而对于已经工作的打工人来说,这种话题却显得格外遥远。上学的时候,暑假意味着放松,意味着可以暂时摆脱课业和考试的压力。即使假期里要补课或兼职,也依旧能感受到假期的味道。而进入社会之后,日子被工作日和周末切割开来,一年四季几乎没有什么不同。即便有年假,也往往要精打细算,留给回家、留给休养,真正能像暑假一样肆意支配的时间已经不复存在。暑假的消失,实际上是身份转变的一个标志。从学生到职场人,从依赖时间表到被工作日程推动,生活节奏悄悄发生了改变。有人调侃说,工作之后才明白“暑假”只是学生时代特有的福...