临走前，家里比过年还热闹。爸妈一边帮我整理行李，一边不断叮嘱：“别熬夜”“钱不够就说”“早点吃饭”。我嘴上应着，心里却有些兴奋——从大学校园走进职场，这意味着我终于要开始“自己的日子”了。到了实习单位所在的城市，爸妈陪我住了一晚。第二天一早，他们坐车回家，我独自一人留在这座陌生的城市。送他们走的时候，我没多说话。等他们的车开远，我站在站台边，风吹在脸上，身后是一整天的安静。那天晚上，我在出租屋煮了一碗面，屋子不大，墙角还堆着没来得及收拾的箱子。吃完饭，我坐在床边，忽然发现屋里太安静了。没有人催我睡觉，也没有人叫我起床，只有冰箱低低的嗡嗡声和窗外偶尔经过的车灯。我第一次真正意识到，父母不在身边的日子，就像脚下没了缓冲，所有的选择和后果都要自己承担。实习的节奏不算快，但每天都有新东西等着我去适应：陌生的办公系统、不熟的人际关系、从未接触过的项目流程。每天从公司回来，我都在想着第二天怎么做得更好。开始学着自己做饭、洗衣、规划时间。有时工作上受了委屈，想打电话回家，又怕他们担心，只能自己慢慢消化。但慢慢的，我发现自己真的变了。开始提前准备工作汇报，开始关注天气预报决定第二天穿什么，开始记得带伞、带饭、带钥匙，也开始明白，生活就是一件一件小事组成的，不需要太多仪式感，却需要踏实认真地过。那时候我才明白，长大不是一个瞬间的事，而是一段过程。它不会突然到来，而是悄悄在你自己洗衣服、做饭、熬夜赶方案、一个人走夜路的时候，一点点生根发芽。离开父母的那一刻，是我真正走向成长的开始。不是不再需要他们，而是开始学着自己扛起生活。